Cuore e anima. Uno brucerà.

Di molti artisti apprezziamo l’opera senza assolutamente tenere conto della loro vita privata. Possono essere stati tossicomani, alcolizzati, pervertiti, depressi (o tutte queste cose insieme); possono essersi redenti nel corso della loro carriera o, vittime dei loro demoni, possono essere invece scomparsi prematuramente: verranno sempre ricordati per la loro opera.

I Joy Division non appartengono a questa categoria di privilegiati. Il suicidio del loro cantante Ian Curtis, impiccatosi il 17 maggio del 1980, ha fatto in modo che nell’immaginario musicale essi rimanessero - purtroppo - cristallizzati in una sorta di aura di disperazione. Se ci si addentra nelle loro canzoni, o si resta anche solo ad un livello superficiale (il puro e semplice testo) è facile trovare dolore e straniamento. Diventa così ancora più difficile valutare i Joy Division in maniera obiettiva, perché per molti il loro stesso nome evoca sensazioni negative.

Eppure i Joy Division sono stati i primi di tutti - e per certi versi gli unici.
In un momento in cui il punk si limitava a vomitare il suo grido di rabbia, i Joy Division trascesero l’essenza di questa distruttività e in Unknown pleasures la trasformarono in introspezione (Candidate, New dawn fades, Shodowplay, I remember nothing), tracciando la strada per tutti i gruppi che vennero dopo - e che alcune volte ne seguirono l’esempio in maniera semplicemente opportunistica - e inventando temi e modi per quel filone della new-wave che comunemente (e in maniera quasi dispregiativa, oramai) viene indicato come dark. In Closer le loro canzoni divengono sempre più minimali (Passover, The atrocity exhibition) e l’introduzione dei sintetizzatori accentua i chiaroscuri in pezzi come The eternal, Decades e la mia preferita, Heart and soul.

Pochi gruppi mi hanno influenzato musicalmente come i Joy Division: posso dire con orgoglio di aver imparato a tenere il tempo suonando i giri di basso di Peter Hook.
A parte questo, credo che almeno i due dischi “ufficiali” del gruppo siano obbligatori. Oltre a questi due capolavori la discografia ufficiale comprende un’antologia di outtakes e brani live chiamata Still e la raccolta di singoli Substance (in cui vi sono canzoni di rara bellezza come Atmosphere e Transmission). A trent’anni di distanza la loro musica, e il suo continuo alternarsi di luci e di ombre, non ha minimamente perso la sua intensità.

Unknown pleasures (1979)
Closer (1980)

Existence, well what does it matter?
I exist on the best terms I can
The past is now part of my future
The present’s as well out of hand

Heart and soul
One will burn.

L’esistenza, non è poi così importante
Esisto nel migliore dei modi possibili
Il passato è ora parte del mio futuro
Anche il presente è irraggiungibile

Cuore e anima
Uno brucerà.

Heart and soul (la trovate su Closer, 1980)

Closer uscì postumo: i quattro amici erano da tempo d’accordo sull’impossibilità di continuare in caso di abbandono da parte di uno di loro, e dopo il gesto estremo di Curtis tennero fede all’impegno preso. Il gruppo quindi si sciolse, o, per meglio dire, si reincarnò.
Ma questa, come direbbe qualcuno, è un’altra storia.